***
Но разве есть маленькие слова для выражения маленьких чувств, гложущих человека, раздирающих его в клочья?
***
То, что повторяется часто, уже не может болеть так сильно.
***
– Вы не хотите поговорить немного по-французски? Я недавно учился и не хотел бы забыть…
Мужчина удивленно взглянул на него.
– Поговорить по-французски? – Он сухо рассмеялся. – Нет, я так не могу. Меня бросили в тюрьму, а я буду вести беседы по-французски! Нелепо! Честное слово, вам приходят в голову удивительные мысли.
– Совсем нет. Я просто веду удивительную жизнь.
***
– Вы держались храбро. Не пикнули. Вы знаете, Браун, что я сейчас бы хотел? Повеситься. Просто повеситься на ближайшем окне.
– Вы спасли ребенку жизнь. Это было сделано блестяще.
– Повеситься. Вы понимаете? Я знаю: мы сделали все, что могли. Что мы бываем и бессильны. И тем не менее, мне хочется повеситься!
***
Я бы хотел, чтобы сейчас разверзлось небо, и появился самолет, и мы улетели бы на остров с пальмами и кораллами, где никто не знает, что такое паспорт и вид на жительство.
***
Жестокий век. Мир завоевывается пушками и бомбардировщиками, человечность - концлагерями и погромами. Мы живем в такие времена, когда все перевернулось, Керн. Агрессоры считаются сейчас защитниками мира, а те, кого травят и гонят,-врагами мира. И есть целые народы, которые верят этому !
***
Любое положение лучше, чем война.
***
И это все из-за того, что его и скучающего чиновника за письменным столом разделяла бумага, называемая паспортом. У них одна и та же температура тела, их глаза имели одно и то же строение, их нервы одинаково реагировали на одно и то же раздражение, их мысли текли по одним и тем же руслам, и все-таки их разделяла пропасть-ничего не было у них одинакового: удовольствие одного было мучением другого, один обладал всем-другой ничем; и пропастью, которая разделяла их, являлась эта бумага, на которой ничего не было, кроме имени и ничего не значащих данных.
***
- Откуда вам известен этот трюк? Вы профессионал?
- Нет, любитель. Но я рад вдвойне, что заслужил похвалу профессионала.
***
Смелость - лучшее украшение молодости.
- Скажите, вы ещё верите во что-нибудь?
- О да! Я верю в священный эгоизм! В безжалостность! В ложь! В косность человеческого сердца!
***
Все марки туалетной воды одинаковые. Хороши лишь те, которые побольше рекламируют. Вот вам и весь секрет.
***
Когда человек боится, с ним в большинстве случаев ничего не случается. Случается только тогда, когда он меньше всего этого ожидает.
***
Люди, которые сброшены на дно, разумеется, должны помогать друг другу.
***
Чертовски обидно, правда? У человека всегда такое чувство, когда он не виновен.
***
Когда ты чего-нибудь дождёшься, то видишь что это не то. И тогда уже ждёшь чего-нибудь другого.
***
Отчего их не убивают сразу, когда они ещё дети? это же много проще!
Истреблять детей - это убийство. Губить взрослых - это дело национальной чести.
***
Для утопающего важно лишь одно - остаться на поверхности, и ему нету дела до рыб, снующих вокруг.
***
Самый сладкий аромат, который только известен на земле - аромат свободы.
***
Я не хочу умирать - не хочу! Жизнь, вольная и прекрасная, - я её почти не знаю; эта мелодия - призыв, голос над дальними лесами, над чужими краями, в неизвестной ночи!
От водки теплее на душе и легче на сердце.
***
Есть такие, что похожи на президентов, а государством они не управляют.
***
В час ночи стали называть друг друга по имени, в три часа перешли на «ты», в четыре совсем перестали стесняться. Слова «свинья», «собака», «дерьмо» уже не считались оскорблениями, а лишь взрывами удивления, восхищения и симпатии.
***
Грусть иногда бывает единственным счастьем.
***
А знаете - ведь тут все дело в привычке. Когда столько людей приходили в твою жизнь и уходили из нее, - привыкаешь ко всему. И к встречам, и к расставаниям. В сущности, это все равно что перейти от тира к карусели.
***
- Давай купим шелковой бумаги и сделаем из неё роскошные абажуры. Будем изучать за этим столом французский язык и смотреть на кусочек неба - вон там, над крышей. Будем спать в этих кроватях, считая их лучшими на свете. Проснувшись, будем подходить к окну, и тогда даже этот грязный двор покажется нам полным романтики, ибо это парижский двор.
***
История искусства - это история страдания тех, кто её создавал.
***
Любовь и месть редко к человеку приходят одновременно.
***
- Молчать! Здесь вам не бордель, а приличная государственная тюрьма!
***
- Почему злобные люди живут дольше?
- Злобные люди жестче. Они могут больше выдержать.
Когда рядом кто-то умирает, ты этого не чувствуешь. Вот в чем горе жизни. Сострадание - скрытое злорадство. Оно как вздох облегчения. Ведь мучаешься не ты, и не тот, кого ты любишь.
***
Женщины совсем не хотят быть понятыми.
***
Благодарность согревает душу.
***
Да, я узнал, что если не хочешь подохнуть, нужно быть твердым. И понял, что им не сломить меня!.. И узнал, что приказы действуют лучше, чем просьбы.
***
Странно, - размышлял Керн, - сколько может пережить один человек за то время, пока другой не успеет и прочитать газету.
***
Все-таки у людей, которым за семьдесят, есть свои преимущества. Они уже не так сильно рискуют своей жизнью.
***
Он взбежал по ступенькам, и внезапно она очутилась рядом с ним-теплая и настоящая, сама жизнь, даже больше, чем жизнь..
***
Это лучшая школа жизни, отец. Изучаешь жизнь снизу. А также людей. Поэтому потом никогда не разочаруешься.
***
Зверь постепенно становится умнее охотника, потому, что рискует больше.
***
Иной раз человеку кажется, будто он очень хитёр; именно тогда он обычно и делает глупости.
Ничего не страшно, пока тот, кого ты любишь ещё жив!
***
Любой город перестаёт быть враждебным, как только ты в нём поел и попил.
***
- Давайте веселиться! Жизнь скоро кончится, и будем ли мы радоваться или горевать - все равно ни за то, ни за другое нам потом не заплатят.
***
- Понять-то я пойму! Но простить - это для меня слишком тяжёлая задача. Я лучше забуду.
***
- Нет время предаваться печали. В мире слишком много горя, Штайнер.
***
Сигарета в нужную минуту лучше, чем все идеалы мира.
***
Поживёте ещё немного в эмиграции и поймёте: несчастье — самая обыденная вещь.
***
- Не унывай, малыш! Зато тебе выпало великое счастье жить в двадцатом столетии - в век культуры, прогресса и человечности.
***
Человек без паспорта - всё равно что труп в отпуске.
***
Дороги существуют для того, чтобы по ним идти.
Бесполезные вещи! Впрочем, именно они-то и согревают нас больше всего!
***
Иной раз лучше приказывать, чем просить.
***
А всё, что популярно, приносит доход!
***
Всё, что чувствуешь от души, - правильно. Вот ты и окунись в своё чувство.
***
- Но чего же мы ждём?
- В сущности ничего. Когда наконец дождёшься, выясняется, что и ждать-то не стоило. Тогда начинаешь ждать чего-нибудь другого.
***
Странное дело. Самые естественные вещи вгоняют человека в краску, а подлость - никогда.
***
Так уж устроено на свете: люди боятся любой формы! Даже если это всего-навсего форма почтальона.
***
Чем больше пустяков считаешь везением, тем чаще тебе везёт.
***
Наши предки в древние века испытывали страх от грома и молнии, боялись тигров и землетрясений; средневековые отцы – вооруженных воинов, эпидемии и господа Бога, а мы испытываем дрожь от печатной бумаги – будь то деньги или паспорт.
***
Хорошая память – основа дружбы и гибель любви.
Лучше изливать свою печаль перед картинами Делакруа, Рембрандта и Ван Гога, чем перед рюмкой водки или в окружении бессильной жалости и злости.
***
Голод и забота о ночлеге – это два смертельных врага, но с ними еще можно бороться, а время, уйма пустого бесполезного времени – это враг, который крадется тайком и пожирает энергию.
***
Керн не хотел поддаваться страху, но чувствовал, что страх сильнее его. 'Во всем виновата ночь, – подумал он. – И страхи ночи. Дневной страх разумен, ночной – не имеет границ!'
***
Нельзя брать прошлое с собой. И нельзя оглядываться, это утомляет и ведет к гибели.
***
Да здравствует депрессия – оборотная сторона радости!
***
Правда в том, что рано или поздно дичь становится умнее охотника. Просто для неё больше поставлено на карту.
***
Человек велик в своих высших проявлениях. В искусстве, в любви, в глупости, в ненависти, в эгоизме и даже в самопожертвовании. Но то, что больше всего недостаёт нашему миру, - это известная, так сказать, средняя мера доброты.
***
Как хорошо бодрствовать ночью. Тогда и разговаривать легче.
***
... не брать с собой ничего из прежней жизни. Ничего! И не оглядываться - от этого только устаешь и теряешь силы.
***
Чем примитивнее человек, тем более высокого он о себе мнения. Они порождены какой-то внутренней неукротимой силой слепой убежденности. А сомнения и терпимость присущи только культурному человеку.
Первый закон жизни: опасность обостряет чувства.
***
Рядом, в двух шагах от тебя, кто-то гибнет, и мир рушится для него среди крика и мук... А ты ничего не ощущаешь. Вот ведь в чем ужас жизни... Вот почему мир так медленно движется вперед. И так быстро назад.
***
Благотворительность - это корова, которая плохо доится и даёт очень мало молока.