***
Г-н Анри. (тихо). И всё-таки твоя жизнь именно тут, она ждёт тебя, как старая куртка, которую утром снова – хочешь не хочешь – надо надеть.
Орфей. Ну а я её не надену.
Г-н Анри. Разве у тебя есть другая?
***
Орфей. Ведь в конце концов, немыслимо, когда двое! Две оболочки, две взаимно непроницаемые эпидермы разделяют нас. Каждый за себя, хоть на крик кричи – у каждого свой кислород, своя собственная кровь, каждый крепко заперт, бесконечно одинок в своей шкуре. Прижимаешься друг к другу, трёшься друг о друга, чтобы хоть чуть-чуть выйти из этого чудовищного одиночества. Мгновенная радость, мгновенный самообман, и снова ты одинок, со своей печёнкой, со своей селезёнкой, со всеми своими потрохами – вот они твои единственный друзья.
Эвридика. Замолчи!
Орфей. Потому-то люди и разговаривают. Придумывают ещё и такое. Воздух с шумом проходит через гортань и меж зубами. Несовершенная азбука Морзе. Два узника перестукиваются из глубины своих камер. Два узника, которые никогда не увидят друг друга. Да, мы одиноки! Тебе не кажется, что мы слишком одиноки?
Эвридика. Прижмись ко мне покрепче.
Орфей (прижимает её к себе). Тепло, да. Чужое тепло. Это всё же нечто реальное. Сопротивление, преграда. Веющая теплом преграда. Ага, значит, существует кто-то ещё! Я не совсем одинок. Не будем же мы чересчур требовательны друг к другу.
Эвридика. Завтра ты сможешь обернуться. Ты поцелуешь меня.
Орфей. Да. На мгновение проникну в тебя. Целую минуту я буду верить, что мы два сплетённых стебля одного корня. А потом мы разойдёмся и нас снова станет двое. Две тайны, две лжи. Двое. (Ласкает её. Мечтательно). А что, если бы однажды вдохнула меня вместе с воздухом, поглотила меня. Как было бы чудесно. Я стал бы совсем крошечным внутри тебя, мне было бы тепло, мне было бы хорошо.
***
Г-н Анри (улыбаясь). Да просто так. (С минуту раздумывает, потом берёт Орфея за руку.) Дорогой мой, существует две породы людей. Одна порода – многочисленная, плодовитая, счастливая, податливая, как глина: они жуют колбасу, рожают детей, пускают станки, подсчитывают барыши – хороший год, плохой год – невзирая на мор и войны, и так до скончания своих дней; это люди для жизни, люди на каждый день, люди, которых трудно представить себе мертвыми. И есть другая, благородная порода – герои. Те, кого легко представить себе бледными, распростёртыми на земле, с кровавой раной у виска, они торжествуют лишь один миг – или окружённые почётным караулом, или между двумя жандармами, смотря по обстоятельствам, - это избранные. Вас никогда не соблазняла такая участь?
Орфей. Никогда, а нынче вечером меньше, чем когда-либо.
Г-н Анри (подходит к нему, кладёт ему руку на плечо, смотрит на него почти с нежностью). Жаль. Не следует чрезмерно верить в счастье. Особенно если ты благородной породы. На твою долю выпадают тогда одни только разочарования.
***
Эвридика (прильнув к нему). О да! Я буду совсем маленькой и совсем нетребовательной. Вы должны только позволить мне ночью спать у вас на плече, а днём всё время держать мою руку в своей.
Орфей. Я любил спать на спине поперёк кровати. Любил долгие одинокие прогулки.
Эвридика. Попробуем улечься рядышком поперёк кровати, а во время прогулок я, если хотите, буду идти чуть позади. Не слишком далеко. Всё-таки почти рядом! Но ведь я буду так сильно любить вас! И всегда буду верна вам, так верна… Вы должны только всё время разговаривать со мной, чтобы я не успевала думать о всяких глупостях.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:
» Юлия Шилова. Как выжить в мире мужчин ( Цитаты из книг )
*** Увы, но любовь часто проходит, и причем чаще всего – совершенно бесследно. Люди расстаются на эмоциях, каждый справляет похороны по ушедшей любви и начинает жить своей жизнью. Но проходит время – эмоции постепенно утихают, разочарование проходит, и эти двое совершенно случайно встречаются
» Халлдор Ласкнесс. Свет мира ( Цитаты из книг )
*** Болезнь - это пустяки, когда у человека есть кто-то, кто всегда готов утешить его. Не иметь никого - вот что значит быть больным. *** Человек одинок по природе, его надо жалеть и любить и горевать вместе с ним. Люди, несомненно, лучше понимали бы и любили друг друга, если бы они признались друг
» Стивен Кинг. Тело ( Цитаты из книг )
*** За столом я просил передать мне масло, а папа, будто меня не слыша, говорил: 'А ты уверен, Денни, что армия - твое призвание?' 'Да передайте же мне, ради Бога, масло!' А мама спрашивала Денни, не купить ли ему новую рубашку на распродаже... В конце концов, мне приходилось тянуться самому за
» Сергей Жадан. Баллада о Билле и Монике ( Цитаты из книг )
*** Люди часто не доверяют друг другу по непонятным причинам, они просто отворачиваются друг от друга в самый нужный момент и спокойно засыпают, чтобы в цветной темноте смотреть свои кошмары. Доверие же заставляет тебя отказаться от индивидуального просмотра снов, доверие, вообще, вещь коварная,
» Лоис Макмастер Буджолд. Гражданская кампания ( Цитаты из книг )
*** Время стирает тропу за твоими следами. *** Некоторые из нас получают то, что заслуживают. А другим везёт больше. *** Даже императорам приходится посещать сортир. *** Исходя из моего опыта, проблема с такого рода клятвами, как 'лучше смерть, чем бесчестье', в том, что в результате в мире
» Кадзуо Исигуро. Не отпускай меня ( Цитаты из книг )
*** Не забывайте: вам было лучше, чем многим до вас. И кто знает, что ожидает тех, кто придет после вас. *** Она сказала, что через рисунки, стихи и всякое такое выявляется, какие есть мы внутри. Сказала - это выявляет ваши души. *** — Мне все чудится река, течение быстрое-быстрое. И двое в воде,
» Ирвин Уэлш. Экстази ( Цитаты из книг )
*** Вопрос не в том, чтобы верить в чью-то реальность, а в том, чтобы уважать ее. Конечно, если они никому при этом вреда не причиняют. *** Мужчину, который меняет женщин еще можно простить, но мужчину, который меняет команды... Это значит, что у него нет воли. Это значит, что он стал так глух ко
» Лора Московская - Город ( Цитаты из песен )
*** Старый город бестактно спит. Никому до тебя нет дела. Твое горло давно саднит, Ломит кости, болит все тело. Но ведь завтра опять будет день. Завтра ты будешь снова молод. И печалиться будет лень, Что жизнь тихо мимо проходит. *** И ты видишь, что город молчит. И ты знаешь, что ты одинок. И ты
» Дельфин (Dolphin) - Вера ( Цитаты из песен )
*** Никто не сможет ничего посоветовать, Когда встанешь лицом к последней своей двери. *** Просто каждый поступок должен быть взвешен Хотя бы чуть-чуть... хотя бы самую малость. *** Чем каждый третий будет жизнь свою мерить, Если каждый второй готов убивать? *** Нет, ты не тот, кто его распял И
» Глубина - Я никогда не предам тебя ( Цитаты из песен )
*** И снова я скажу - я люблю тебя! И снова мой голос разобьётся о глухую стену твоего молчания, Но я буду повторять это снова и снова, Но уже не словами, нет! - всей своей жизнью, Быть может, только затем, Чтобы никогда не дождаться ответа... *** Грейся! - вот мои руки, Тонкие пальцы светятся
» Otto Dix - Вальс ( Цитаты из песен )
*** Задыхаюсь, боюсь, что в толпе утону, Только слезы твои не пускают ко дну. Одиноки в толпе, одиноки вдвоем, Мы, друг друга не слыша, друг другу поем. *** Я одинок, ты одинок, Нам не сделать шаг навстречу друг другу. Каждый из нас танцует вальс С собственной тенью по кругу, по кругу.
» Счастливчик (The Lucky One) ( Цитаты из фильмов )
*** Порой какая-то мелочь может изменить твою жизнь. Не успеешь и глазом моргнуть, как что-то происходит, когда ты совсем этого не ждешь. Все твои планы на будущее меняются, и неизвестно, куда тебя это приведет. Это путешествие длиною в жизнь, наши поиски света. Но иногда, чтобы обрести свет, нужно
» Оранжевая любовь ( Цитаты из фильмов )
*** Она очень сильная. Я иногда боюсь. *** Мне кажется, мы будем жить, как в сказке: долго, счастливо и умрем в один день, потому что наши ангелы уже сговорились. Осталось дело за нами... *** Как просто жить: я чувствую тебя, ты - меня... *** Людям интересно то, что они не могут увидеть. *** ...
» Неспящие в Сиэттле (Sleepless In Seattle) ( Цитаты из фильмов )
*** Брак может стать тяжким испытанием, если нет большого чувства. *** - Проще стать жертвой террориста, чем выйти замуж после 40. - Это неправда! - Это статистика. *** - Сэм, скажите, что было такого особенного в вашей жене? - А ваша передача длится долго?.. Это было множество разноцветных
