***
Почему-то я всё видел перед собой - образ дрожал и шелковисто поблёскивал на влажной сетчатке - яркую девочку двенадцати лет, сидящую на пороге и камушками звонко попадающую в пустую жестянку.
***
День умирал, я уже катил по шоссе под мелким дождиком, и, как бы деятельно ни ездили два близнеца по смотровому стеклу, они не могли справиться с моими слезами.
***
Я опять рыдал, пьянея от невозможного прошлого.
***
В тамошней гостинице у нас были отдельные комнаты, но посреди ночи она, рыдая, перешла ко мне и мы тихонько с ней помирились. Ей, понимаете ли, совершенно было не к кому больше пойти.
***
<...> у неё был гладкий лоб, выщипанные брови и совсем простые, хотя и довольно привлекательные черты лица того типа, который можно определить как слабый раствор Марлены Дитрих.
***
Удивительно, как трудно что-нибудь спрятать - особенно когда жена только и делает, что переставляет вещи.
***
Хорошо учитывая магию и могущество своего мягкого рта, она ухитрилась — за один учебный год! — увеличить премию за эту определённую услугу до трёх и даже четырёх долларов! О, читатель! Не смейся, воображая меня на дыбе крайнего наслаждения, звонко выделяющим гривенники, четвертаки и даже крупные серебряные доллары, как некая изрыгающая богатство, судорожно-звякающая и совершенно обезумевшая машина; а меж тем, склонённая над эпилептиком, равнодушная виновница его неистового припадка крепко сжимала горсть монет в кулачке, — который я потом всё равно разжимал сильными ногтями, если, однако, она не успевала удрать и где-нибудь спрятать награбленное.
***
Брачная ночь выдалась довольно забавная, и моими стараньями дура моя к утру была в истерике. Но действительность скоро взяла верх. Обелокуренный локон выявил свой чернявый корешок; пушок превратился в колючки на бритой голени; подвижный влажный рот, как я его ни набивал любовью, обнаружил своё мизерное сходство с соответствующей частью на заветном портрете её жабоподобной покойной матушки; и вскоре, вместо бледного уличного подростка, у Гумберта Гумберта оказалась на руках большая, дебелая, коротконогая, грудастая и совершенно безмозглая баба.
***
Мы любили преждевременной любовью, отличавшейся тем неистовством, которое так часто разбивает жизнь зрелых людей.
***
Мы не половые изверги! Мы не насилуем, как это делают бравые солдаты. Мы несчастные, смирные, хорошо воспитанные люди с собачьими глазами, которые достаточно приспособились, чтобы сдерживать свои порывы в присутствии взрослых, но готовы отдать много, много лет жизни за одну возможность прикоснуться к нимфетке.
Сильно дыша сквозь напряженные чёрные ноздри, он удручённо потряс головой, одновременно тряся мою руку; затем, высказывая изысканную светскость и джентльменскую широту, предложил оплатить расходы похоронного бюро. Он ожидал, что я откажусь. С пьяным благодарственным всхлипом я принял его предложение. Не веря своим ушам, он раздельно повторил сказанное, и я снова его поблагодарил, ещё горячее, чем прежде.
***
Тот род жилья, в котором знаешь, что найдешь вместо душа клистирную кишку, натягиваемую на ванный кран.
***
Вибрация двери, захлопнутой мною, долго отзывалась у меня в каждом нерве, что было слабой заменой той заслуженной оплеухи наотмашь по скуле, которую она бы получила на экране по всем правилам теперешних кинокартин.
***
Это моя Ло. А вот мои лилии. Да. да, они дивные, дивные, дивные.
***
Я имею в виду, что в моём сознании есть нечто, что отравляет всё остальное.
***
Всегда есть наслаждение в кружевной вуали, сквозь которую глаза, знакомые только тебе, избраннику, мимоходом улыбаются тебе одному...
***
'Неприличное' бывает зачастую равнозначаще 'необычному'.
***
... король рыдает от радости, трубы трубят, нянька пьяна...
***
Туман нежности обволакивал горы тоски.
***
Она моя, моя, ключ в кулаке, кулак в кармане, она моя.
Малолетняя деликвенточка, несмотря на прямоту и симпатичность.
***
Вы здорово лупите, господин.
***
Она сказала: 'Предлагаю похерить игру в поцелуи и пойти жрать'.
***
Крылатые заседатели! Никакой загробной жизни не принимаю, если в ней не объявится Лолита в том виде, в каком она была тогда, на колорадском курорте...
***
Иногда я во сне покушаюсь на убийство. Но знаете, что случается? Держу, например, пистолет. Целюсь, например, в спокойного врага, проявляющего безучастный интерес к моим действиям. О да, я исправно нажимаю на собачку, но одна пуля за другой вяло выкатываются на пол из придурковатого дула. В этих моих снах у меня лишь одно желание – скрыть провал от врага, который, однако, медленно начинает сердиться.
***
Несмотря на наши ссоры, не взирая на все преграды, её гримасы, опасность, ужасную безнадёжность всего, — я всё-таки жил на самой глубине избранного мной рая. Рая, небеса которого рдели, как адское пламя, но всё-таки, рая…
***
Всё равно, даже если её глаза потускнеют,[...] даже тогда я буду с ума сходить от нежности при одном виде её дорогого лица…
***
Говорю я о турах и ангелах, о тайне прочных пигментов, о предсказании в сонете, о спасении в искусстве. И это - единственное бессмертие, которое мы можем с тобой разделить, моя Лолита.
***
Нет ничего ближе к опровержению основных законов физики, чем умышленная езда не по той стороне.
***
Я же всегда выбирал нравственную гигиену невмешательства.
Современные наши понятия об отношениях между отцом и дочерью сильно испакощены схоластическим вздором и стандартизированными символами психоаналитической лавочки.
***
Знаешь, ужасно в смерти то, что человек совсем предоставлен самому себе.
***
Там я оттяну крайнюю плоть пистолета и упьюсь оргазмом спускового крючка.
***
Убить её, как некоторые ожидали, я, конечно, не мог. Я, видите ли, любил её.
***
Мы бы предпочли никогда прежде не знать соседа - отставного торговца сосисками - если бы оказалось, что он только что выпустил сборник стихов, непревзойдённых никем в этом веке.
***
Так как мне всё-таки иногда удавалось выиграть гонку между вымыслом и действительностью, то я готов был примириться с обманом. С чем я отказывался примириться - это с вмешательством мучителя-случая, лишавшего меня предназначенной мне услады.
***
Это было состояние припадочной похотливости, которая бы льстила моему самолюбию, если бы не обостряла так мою ревность.
***
Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объятиях она была всегда: Лолита.
***
На самом деле этой девочке было по крайней мере под тридцать (никогда я не мог установить её точный возраст, ибо даже её паспорт лгал), и она давно уже рассталась со своей девственностью при обстоятельствах, менявшихся по настроению её памяти.
***
Мой мир был расщеплен. Я чуял присутствие не одного, а двух полов, из коих ни тот, ни другой не был моим.
Задолго до нашей встречи у нас бывали одинаковые сны.
***
Духовное и телесное сливалось в нашей любви в такой совершенной мере, какая и не снилась нынешним на все просто смотрящим подросткам с их нехитрыми чувствами и штампованными мозгами.
***
Мгновение спустя я услышал шаги моей возлюбленной, бежавшей вверх по лестнице. Сердце во мне увеличилось в объеме так мощно, что едва ли не загородило весь мир.
***
Так пошлиною нравственности ты обложено в нас, чувство красоты..
***
Такая
она была добренькая, эта Рита, такая компанейская, что из чистого
сострадания могла бы отдаться любому патетическому олицетворению природы - старому сломанному дереву или овдовевшему дикобразу.
***
Перемена обстановки - традиционное заблуждение, на которое возлагают надежды обречённая любовь и неизлечимая чахотка.
***
Он разбил моё сердце, ты всего лишь разбил мою жизнь.
***
Я глядел, и не мог наглядеться, и знал - столь твердо, как то, что умру - что люблю её больше всего, что когда-либо видел или мог вообразить на этом свете, или мечтал увидеть на том.
***
Жизнь - серия комических номеров.
***
В её бледно-серых глазах, за раскосыми стёклами незнакомых очков, наш бедненький роман был на мгновенье отражен, взвешен и отвергнут, как скучный вечер в гостях, как в пасмурный день пикник, на который явились только самые неинтересные люди, как надоевшее упражнение, как корка засохшей грязи, приставшей к её детству.
Это была любовь с первого взгляда, с последнего взгляда, с извечного взгляда.
***
Упрекаю природу только в одном - в том, что я не мог, как хотелось бы, вывернуть мою Лолиту на изнанку и приложить жадные губы к молодой маточке, неизвестному сердцу, перламутровой печени, морскому винограду легких, чете миловидных почек!
***
О, дайте мне хоть разок посентиментальничать. Я так устал быть циником!
***
Я в достаточной мере горд тем, что знаю кое-что, чтобы скромно признаться, что не знаю всего.
***
Меня тошнит от мальчиков и скандальчиков.
***
Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, что бы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та.
***
Если вывеска придорожной лавки гласила: 'Купите у нас подарки!' - мы просто должны были там побывать, должны были там накупить всяких дурацких индейских изделий, кукол, медных безделушек, кактусовых леденцов. Фраза 'Сувениры и Новинки' прямо околдовывала её своим хореическим ритмом. Если какой-нибудь кафетерий объявлял 'Ледяные Напитки', она механически реагировала на приглашение, даром что все напитки везде были ледяные. Это к ней обращались рекламы, это она была идеальным потребителем, субъектом и объектом каждого подлого плаката.
***
Её внутренний облик мне представлялся до противного шаблонным: сладкая, знойная какофония джаза, мороженое под шоколадно-тянучковым соусом, кинокомедия с песенками, киножурнальчики и так далее – вот очевидные пункты в её списке любимых вещей.
***
…в жизни, на полном лету, раскрылась с треском боковая дверь и ворвался рев черной вечности, заглушив захлестом ветра крик одинокой гибели.
***
Я не терплю театра, вижу в нем, в исторической перспективе, примитивную и подгнившую форму искусства, которая отзывает обрядами каменного века и всякой коммунальной чепухой, несмотря на индивидуальные инъекции гения, как, скажем, поэзия Шекспира или Вен Джонсона, которую, запершись у себя и не нуждаясь в актерах, читатель автоматически извлекает из драматургии.
Можете всегда положиться на убийцу в отношении затейливости прозы.
